特斯拉在2026年第三季度股东信中披露，其“完全自动驾驶”（FSD）活跃订阅数已达到174万，较一年前增长67%。这一数字之所以值得细看，是因为它的统计口径直接挂钩首席执行官埃隆·马斯克的2025年CEO绩效奖。股东信脚注写明，该指标遵循“2025年CEO绩效奖”的定义，同时包含一次性买断和按月订阅两种付费方式。这意味着，多年前一次性买断FSD的车主，只要车辆仍在使用，就被计入“订阅用户”。

从季度轨迹看，特斯拉披露的活跃FSD订阅数依次为：2025年第三季度104万、2025年第四季度110万、2026年第一季度128万、2026年第二季度148万、2026年第三季度174万。特斯拉已于2026年2月14日停止以一次性买断方式销售FSD，新客户只能选择订阅，美国市场月费为99美元。但此前以最高1.5万美元买断FSD的车主，只要车辆处于活跃状态，就继续留在统计中。唯一的排除项是免费试用。

问题在于，特斯拉并未说明这174万里有多少人真正每月付费。早在2026年4月特斯拉报告128万时，外界就提出过这一疑问；六个月过去，公司仍未给出按月付费用户的具体数字。同样的统计思路也出现在股东信的其他地方：特斯拉的“累计交付量”现为1020万辆，该口径同样把“投入商业运营的任何无监督Robotaxi”计入其中，以匹配薪酬方案中2000万辆的交付里程碑。

另一个被强调的数字是75%的搭载率。特斯拉称，2026年第三季度北美新车交付中超过75%包含了FSD订阅，环比提升近20个百分点，并认为FSD正在推动可及市场的需求。但公司没有定义这一搭载率的具体含义：是否包含交付时以 introductory offer 启动的订阅，以及这些买家几个月后还有多少仍在付费，股东信均未说明。活跃订阅指标排除了免费试用，但搭载率是否同样排除，特斯拉并未明确。

马斯克的2025年薪酬方案共设12个批次，每批均需同时满足市值里程碑和一项运营里程碑。运营里程碑包括：交付2000万辆汽车、1000万活跃FSD订阅、100万台Optimus机器人、100万辆投入商业运营的Robotaxi，以及调整后EBITDA目标。截至2026年6月30日，特斯拉认为仅“2000万辆交付”一项可能达成。2026年第三季度特斯拉净增26万FSD订阅，为迄今最佳单季表现。按此速度，达到1000万约需八年；若按过去12个月约70万/年的速度，则需接近12年。该薪酬方案的有效期至2035年。

从业务实质看，把一次性买断用户计入“订阅”本身并不算错——这些车辆确实搭载了该软件。争议在于，将这一总数作为增长动能的证据来呈现，而该定义是为马斯克薪酬方案量身定制，并非为试图理解业务的投资者设计。此外，许多被计入的“订阅用户”当初购买的是无监督自动驾驶的承诺，而特斯拉迄今尚未交付无监督版本；在监督式服务下统计他们，很难算作一项胜利。这已成为特斯拉最重要的软件指标，定义由董事会撰写，马斯克的薪酬取决于它，而公司却不愿披露有多少人每月支付99美元。特斯拉显然掌握这一数字。搭载率若是成立，或许是更值得关注的声明：一款月费99美元的产品达到75%的搭载率，将构成真实的业务。市场真正需要看到的是留存率——2026年第二季度启动订阅的北美买家，今天还有多少在付费。